我不喜歡冬天,因?yàn)橐坏蕉欤p手雙腳就長滿凍瘡,又紅又腫,癢的時候還伴隨著疼,那種痛癢難忍的感受,沒長過凍瘡的人是體會不到的。但一想到小時候鄉(xiāng)下條件雖不太好,母親卻總是想盡辦法為我保暖,并且從未間斷,我心里又溫暖無比。
母親說,長了凍瘡要堅(jiān)持燙,不能讓它破皮,皮破了可難受了。所以每天早中晚,母親都會一次不落地為我燒好燙手的開水。
記得每當(dāng)手癢難耐的時候,看著水在洗臉盆里冒出騰騰熱氣,我就恨不得把自己的凍瘡手直接給扔進(jìn)去。但手指剛碰到水面,就會被燙得趕緊縮回。這時,母親就會舀來冷水,一邊一點(diǎn)點(diǎn)地往盆里加水,一邊用手試水溫,待她的手能伸進(jìn)去,才將熱水里的毛巾撈出來,晾一晾,散去部分熱氣后擰干,再把我的整雙手包裹在里面。而這時候的溫度剛剛好,痛癢的手,在溫暖的毛巾里,每個毛孔似乎都舒展開來,凍瘡里凝固的血液似乎也在一點(diǎn)點(diǎn)地融化,變得通暢!
因母親一直堅(jiān)持為我燙手,我的凍瘡從未破過皮。當(dāng)我看到有的同學(xué)凍瘡破皮潰爛的時候,我是真的感激母親!
不記得什么時候看了一個武打片,一個武功高強(qiáng)的人徒手在油鍋里撈物,我一直認(rèn)為只要速度夠快,就燙不了手。我曾學(xué)著電視里的情節(jié),一鼓作氣,將手快速伸進(jìn)熱水再迅速抽回。結(jié)果當(dāng)然是燙得我一邊哇哇叫,一邊使勁兒地甩手。母親看到這一幕,哭笑不得,趕緊加一大瓢冷水,告誡我道:“心急吃不了熱豆腐!”我只有不停地點(diǎn)頭答:“嗯嗯嗯!知道了!”然后耐心地等待母親用溫暖的毛巾再次將我的雙手包裹!
那個時候沒有暖手袋,但聰明的母親會想辦法,去衛(wèi)生室要了幾個空的吊瓶,洗干凈后裝上熱水,再用干毛巾裹起來塞到我的懷里,這樣保暖一兩個小時是沒問題的。手癢的時候就揭開毛巾讓凍瘡和吊瓶來個“親密接觸”,那真是痛并快樂著!母親專門為我特制的暖手瓶,伴隨了我整個童年和少年時代,不僅在寒冷的冬天帶給我溫暖,更是將母親那無微不至的愛,永遠(yuǎn)地刻進(jìn)了腦海!
現(xiàn)在生活條件好了,冬天,裹著厚厚的羽絨服,踏著毛茸茸的雪地靴,商店里各種暖手器具更是琳瑯滿目,手上腳上也不怎么長凍瘡了。偶爾冒出一個紅紅的小疙瘩,不癢的時候,我會一邊輕輕地?fù)崦,一邊回想?dāng)年母親為我燙手和制作暖手瓶的情景。那段艱難的歲月,也因有母愛的包裹而變得生動。而這些溫暖的記憶,也讓我始終帶著一顆向善的心去迎接無數(shù)寒冬;并且讓我不管遇到多么艱難的境遇,都能笑著面對,堅(jiān)定地走過!(胡高蘭)