高 峰
立夏之后氣溫陡升，萬(wàn)物生長(zhǎng)，青春激蕩。一場(chǎng)小雨過(guò)后，空氣清甜，晚飯后散步，走圓通寺巷，一邊是粗石老磚砌墻，另一邊是次第門戶人家。走著走著，盡管口罩捂住嘴鼻，突然被一股花香從身后拽住。
天色將黑未黑，那香味那么濃郁，撲鼻入腦�？障锛艧o(wú)一人，仿佛有一位裊娜女子，帶著一身香氣與我擦肩而過(guò)。我駐足抬頭回望，墻頭上有一團(tuán)巨大的樹冠伸出來(lái)，能感覺到綠葉間蘊(yùn)藏的萬(wàn)千細(xì)碎的花盞，一齊向我兜頭澆下。楝樹開花了！
索性聞香尋樹，深巷里果然有一株楝樹，幽幽地開著滿樹淡紫色的細(xì)碎花朵，花事正旺。宋代王安石《鐘山晚步》詩(shī)云：“小雨輕風(fēng)落楝花，細(xì)紅如雪點(diǎn)平沙。槿籬竹屋江村路，時(shí)見宜城賣酒家”。
楝樹非常的鄉(xiāng)土，性子也慢。古人有二十四番花信風(fēng)之說(shuō)，始于梅花，終于楝花，楝花壓軸，可見其美。難怪唐人無(wú)名氏有詩(shī)云:“楝花開后風(fēng)光老，梅子黃時(shí)雨氣濃”。初夏時(shí)日，它悄然來(lái)襲，讓人猝不及防。
人也是非常特別的，心隨境遷，鼻子也是。小時(shí)候，村里雜花生樹，我最不喜歡聞的是楝樹花，總覺得那香味里有種異樣的別味，咄咄逼人，又個(gè)性十足，不似桃李槐榆那么隨和、細(xì)淡。小時(shí)候，老人們常用燒煮楝樹枝條的水給小孩洗浴，以防天花出疹。媽媽在院子里燒好熱水，我們兄弟幾個(gè)輪番過(guò)湯，水不燙，但是那種楝樹刺鼻的味道讓人難受，洗澡水濺到嘴巴里，更令人惡心欲嘔。現(xiàn)在想來(lái)，在那個(gè)藥品匱乏的年代，多虧了民間土方驗(yàn)方，讓我們渡過(guò)了抵抗力脆弱的童年。
上世紀(jì)八十年代中期，我以一個(gè)小中醫(yī)的身份來(lái)到壽州。先是在北過(guò)驛巷的劉少海故居抄中藥方子。有一個(gè)老板無(wú)償捐錢，替我們?cè)跂|菜園旁蓋了一棟住院樓“德恩樓”。征地的時(shí)候，原有的一棵楝樹被保留了下來(lái)。日復(fù)一日，那棵楝樹居然也蔚然如蓋，姿態(tài)雄偉。每當(dāng)楝樹開花的時(shí)節(jié)，整個(gè)醫(yī)院仿佛被一種類似民間的藥香充斥著。我臨窗書寫醫(yī)案，一陣風(fēng)來(lái)，那朵朵細(xì)淡的花瓣帶著細(xì)長(zhǎng)的紫色花蕊紛紛落下。我突然覺得特別好聞，好像我換了一副鼻子。
這幾年，好多人都到城外去買房子，我因?yàn)閼僦叭絻蓸颉�，戀著東菜園的楝花，還固執(zhí)地住在老地方。
早早晚晩，我會(huì)在這城東一隅轉(zhuǎn)悠，游走，觀瞻和懷想。走著走著，遇到最多的就是楝樹。
每年春天，古城里的人們蜂擁而出，去北山踏青，看漫山遍野的桃花梨花。我不著急湊這個(gè)熱鬧，我在家里耐心等待著，等待雜花生樹，等待楝樹開花。
楝樹還有一個(gè)特別之處，就是特別的戀果。秋去冬來(lái)，大雪飄飛之時(shí)，楝樹上黃色的累累果實(shí)還掛在枝頭。這個(gè)時(shí)候，曠野為白雪覆蓋，對(duì)于鳥雀來(lái)說(shuō)，已經(jīng)沒有什么可以果腹之物。一粒粒楝樹果頂著白雪，露出下面一半的晶瑩黃色，仿佛能看到里面包裹的籽核。我沒有嘗過(guò)楝果，苦楝苦楝，也許很苦？麻雀?jìng)兒孟裰浪频�，寧愿在空中飛旋，也不動(dòng)楝果一口，任憑它們一粒一粒熟透了，掉落在殘雪的地上。
