初夏時(shí)節(jié),偶爾風(fēng)吹雨打中有零星飛花,這飛的是合歡花,在樹上團(tuán)團(tuán)簇簇。這絲絨般的合歡花,落在角鐵支棱著膠合板的矮桌上,落在一個(gè)個(gè)紅色小塑料凳上,落在爐火上的白鐵皮鍋蓋上,同樣也落在正在樹下忙碌著的小兩口的頭上身上。
早早晚晚路過,突然注意到學(xué)校門前一棵樹下的小食攤。確切地說,是注意到這一對整天樂呵呵的小兩口。那男的敦厚壯實(shí),臉上總帶著憨憨的笑容。女的嬌小纖瘦,快言快語。夏天說來就來了,暑熱初臨,小兩口的生意極清淡。天黑下來,在昏黃的路燈下,男的短褲薄衫,捧一本書在瞅,女的緊貼著坐在他的身旁,正耐心幫他掏耳朵,這是一種久違了的夫唱婦隨的溫馨場景,他們在守候最后一撥下晚自習(xí)的學(xué)生。
去年冬天下第一場雪時(shí),我注意到小兩口每天都準(zhǔn)時(shí)擺攤,拿掃帚在雪地掃出一小塊空地,然后再支起一個(gè)帆布棚。令我沒有想到的是,大雪下到第二場、第三場,他們都沒有撤走的意思,冰冷刺骨的寒風(fēng)中,學(xué)校響起下晚自習(xí)的鈴聲,饑腸轆轆的學(xué)生們一個(gè)個(gè)鉆進(jìn)這冒著熱氣的帆布棚里……
接女兒放學(xué)時(shí),我總是早去一會兒,在小食攤旁轉(zhuǎn)悠,看小兩口配合默契地忙碌。這一天,我終于忍不住要與他倆搭訕了,沒想到他們也早注意到了我,主動(dòng)與我打招呼,還要我嘗一嘗他們的板面。原來他倆來自長豐縣大孤堆,有一個(gè)三歲的女兒放在老家讓老人帶著,這板面手藝是小伙子跑到東北叔叔那兒學(xué)來的。如今學(xué)生們嘴巴挑剔不說,錢也是不好賺的,小兩口圖的是薄利多銷。比如小碗面,去年賣兩塊五,今年菜油和面粉漲價(jià),只有零星的賺頭。又比如雞蛋,賣五毛錢一個(gè),幾乎不賺錢了。也就是說,每賣一碗板面,那利潤是微乎其微的。
過完年,他倆又準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。因?yàn)槭旖j(luò)了,我就跟那女的開玩笑:“作為餐飲從業(yè)者,要注意衛(wèi)生啊,可不能再給你老公掏耳朵了!”說得小兩口哈哈大笑起來,也不爭辯,也不氣惱。這之后,閑的時(shí)候,男的照樣看書,女的卻就拿一部手機(jī)低頭玩游戲。夜幕降臨,藍(lán)色熒光就在那張年輕的臉上閃爍。最近我發(fā)現(xiàn)他倆不再大老遠(yuǎn)熱情地招呼我,我想是不是那“講究衛(wèi)生”的玩笑開大了,傷了他們的自尊?后來我才知道,他們在老家的女兒前幾天受涼了,發(fā)燒拉肚子,但因?yàn)槭莾蓚(gè)人的活,也無法脫身回家照料。我想,辛勞不說,每一對外出打工的年輕父母都在忍受著怎樣的牽掛。
轉(zhuǎn)眼又是春天,校門前的雜樹都長出了綠色嫩葉,獨(dú)獨(dú)他們跟前的這一棵還是光禿禿的按兵不動(dòng)。我開玩笑對他們說:“是不是受了去年冬天的凍,緩不過來氣了,它要是死了,夏天你們就享受不到陰涼了!蔽业脑捯暨沒落,那女就笑道:“看你還像個(gè)知識分子,連這合歡樹都不認(rèn)識,合歡樹生葉開花要比其他的樹遲些呢。”
不管遲與不遲,都不去當(dāng)真。只是這合歡樹,叫起來是這么的好聽。我突然就想到了“和和美美,歡歡樂樂”這八個(gè)字,如果用這八個(gè)字來比喻這棵合歡樹,多少有些牽強(qiáng)附會,但用在樹下這一對侍弄著這個(gè)養(yǎng)家糊口的小食攤的年輕夫婦的身上,俗氣是有些俗氣了,但是,再貼切不過。