雨下個不停，枯坐著，百無聊賴，聽窗外落雨點點滴滴叩擊著大地，思緒起起伏伏。猛然間想起了記憶中的一張照片，以及一段逝去的時光。
那是一張黑白照片，兩個小孩在小花園里，圍著一朵盛開的月季，一個蹲著、一個站著。那是舅舅和我的童真照，其中有個娃娃的小手在指著花兒，卻不知到底是我還是舅舅？如今已是掰扯不清了……照片如今已找不到了，可那段時光卻至今難忘。
我的童年是在姥爺姥姥家里度過的。面東的大門前一溜小溝渠，溝邊洋槐榆樹三三兩兩，一片菜地，綠意盎然。五月是槐花香的日子，我們忙著“打槐花”或者“榆樹錢”，飯桌上會有一盆蒸槐花，透著清甜，那是姥姥的味道，至今令我懷念。夏季卻是印象頗深，鄰居們都喜歡聚在姥爺家的大門口吃飯，一是貪圖涼爽的過堂風(fēng)，二是可以品嘗“百家菜”。而最快樂的莫過于飯后可以拿個小竹籃，在小溝里撈小魚或者跑到菜地了，這家摘個西紅柿，那家撈幾根黃瓜，孩子們玩得不亦樂乎。不知何時，一個“鐵環(huán)”便可以玩一整天的日子沒了，童年在大人們的嘮嘮叨叨中不知不覺飛逝而去，我的姥爺姥姥也在不經(jīng)意間離開了我們。那時的我，還不懂得這種生離死別的痛楚，如今回想起來，我仍無法原諒自己那時的坦然。
姥爺興趣很廣泛，種花養(yǎng)鳥，詩詞字畫樣樣精通，一直是我心中偶像般的存在，就連打麻將，也是鏗鏘有力，擲地有聲，那做派放現(xiàn)在來說，那叫“范”!姥爺當過兵、做過官，老年下過海，更以一手中醫(yī)、些許偏方聞名鄉(xiāng)里。家里在雙休的日子里會很熱鬧，一壺茶、幾個杯子，一幫“京劇票友”姥爺都會聚來，“品茗論道話風(fēng)涼，低吟淺唱說世故”，直到今天，我都不能在京劇腔調(diào)中自控，凄凄然聞而落淚。姥姥名立秀，號蓮塘，應(yīng)取亭亭玉立如荷塘秀蓮之意，溫婉可親，從不大聲說話，臉上總是掛著笑容。
兒時的小院還在，灰色花墻上依舊爬滿薔薇，路邊蘭花不見了，只有小草瘋長著。故去的，已不會回來，而生靈們卻在執(zhí)著守候。等每日修剪庭院的姥爺、澆灑花草的姥姥，等著，等著，在這秋天里，枯黃了一片。東西廂房不復(fù)舊時的模樣，堂屋的木椅上還留著姥姥鋪下的椅墊，紅底黑字的“朱子家訓(xùn)”依舊掛在正中，條案上卻多了兩幅照片，笑容依舊。如今的我，每每路過家門，近鄉(xiāng)情怯，不敢推門而入，因為我雖能控制眼淚不再滑落，可無法壓制如絞的心痛，怕再聽見心碎的聲音。
閉上眼，往日依稀，姥姥還在做著拿手的“糖醋排骨”，等著我們的到來；姥爺還是捧著發(fā)黃的書卷，沉浸其中。院里的花兒開了……花兒謝了，來年依舊盛開，失去的人兒，何時回來？生與死，無力改變，于是把思念寄托在搜索斷續(xù)記憶中，努力拼湊，渴望重新清晰時光的印痕……(李元正)
